江南的雨下得并不急促，细密的雨丝在天空中像织出的珠帘。雨滴落在青石板上发出清脆的声音。滴滴答答，如跳跃的曲线，主宰着欢快的舞步；淅淅沥沥，似温润的玉珠，落入淡雅的玉盘。我喜欢独自一个人听雨。纵然外面有多么的喧嚣却沉溺在这一份跳跃的安静之中，常常觉得困了，醉了，迷失在雨声中。在这样的雨天要是能在荷塘旁，才别有一番意境！就在这个莲开的雨季，我遇到一个如莲荷一般的女子。她也喜欢在雨天赏荷，她的名字叫晚声。一下子让我想到了李商隐的那首《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》中的“秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声。”她告诉我她的名字就来自这首诗。我们相约在秋天一看残荷听雨声。
秋天已致，晚声却离开了这片水乡。我依然遵守着我们之间的约定独自坐在湖畔，对碧水之静谧，赏莲蓬之耿耿，追忆着夏季荷塘的繁华。想起她说的“小荷才楼尖尖角”是美，“映日荷花别样红”是美，“留得残荷听雨声”才是她最欣赏之美。曾经妖冶的荷花早已落尽，只留下杯盏大小的莲蓬指向天空；曾经硕大如伞的荷叶周边已经干枯，唯有叶心还顽强地坚守着绿色。
终于明白，有些路只能一个人走，那些邀约好同行的人，一起相伴雨季，走过年华，但有一天终究会在某个渡口离散。红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言，山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。那时候，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。
如果可以，我想预支一段如莲的时光，与你一起走过莲开的雨季，虽然我们已经很久未见了，这一季的雨不知何时才能停，但我知道，你若安好便是晴天！